Thiéu Uy
LE ANH THAI

k%

Thiéu ity Nhay Dii Lé Anh
Thai tir trdn khi tai chiém c6 thanh
Quang Tri 1972. Khi dwoc don vi
giao hoan xdc con, nguoi cha la
Lé Anh Tuyén da tim thdy mét ld
thuw viét géi ban chira kip goi trong
nhitng di vt con lai ciia con. Ong
dd phé 16 thu @6 thanh bai tho sau
diy ¢6 twa dé la : LA THU
PLEIME vi thiéu tiy Lé Anh Thdi
da viét tir khi con ¢ Pleime cho dén khi chuyén qudn dén Quang Tri van
chua kip goi.

Thiéu uy Lé Anh Thdi da dén no mede khi méi tron 24 tudi, va
c6 mét dira con méi chao doi 2 thang da mo céi cha.

La Thu Pleime
Lé Anh Tuyén

Tao duoc tho may cd thang nay
Hanh qudn lién tiép sudt dém ngay
Lung khong roi giap, tay roi sung
Lién lac thi khong co may bay

Tao van luén luén nhé tui may
Nhé Sai Gon dep ndng vang hdy
Nhé dwong Lé Loi ngdp hoa nang
Nho ngo Tam Pa ta do bay
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Pleime suét thang muwa dam dé
May o1, them qua khoi ca phé
Them to pho tai thom chanh ot
Them rot bot ddy mét coc bia

Sai Gon may van xem phim chuéng?
Bang nhwa con thu nhac Khanh Ly?
Nhitng chiéu thir bay con di nhét?
Hay lén ong gia nhau whisky?

Nam nay may co lén dai hoc?

Hay théi, xép sdch nhdp qudn truong?
May tinh vao Dit hay Luc Chién?

Tao cho may nhé, ai bién cuong

Hém qua thang Tién dan qudn ngang
Gitra rung gap ban mirng hon vang
Om nhau, hai dira cuoi ha ha

Rau toc bu xu nhw cai bang

May nghi, da ldu khong dwoc tam
Hanh qudn lién tiép giita rieng gia
An thi gao sdy nhai qua bita

T6i ngii nam swong lanh cdt da

Hom qua dich phao giita ban ngay
Tao bi thuong xoang o ba vai
Manh dan con ghim trong tho thit
May dirng co ndi me tao hay

Me tao khéng biét gio ra sao?
Con khéc dém truong dé nhé tao?
Con gidn tao la thang bdt hiéu
Xem tinh cha me nhw chiém bao
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Me tao chi muén tao quanh quan
Linh kiéng chéu thanh, linh phdt pho
May nghi, tui minh nhw canh gio

Ai di nhot gi6 dwoc bao gio?

Nhitng dém bién canh song xa nha
Ciing thdy doi lan nhé xot xa

Ciing ¢6 déi lan tao mudn khoc
Muén vé tham me... thé nhung ma...

Théi nhé, thu sau tao viét tié’p
Tryc thang da dap trong vong dai
Tan thuong linh da dwa lén du
Tao viét tho nay vdi goi ngay

k%
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Té Vin Cip — K19

Ving, du da gay sing, nhung nhitng nguoi linh bao v¢ Mten
Nam Tw Do vin dwoc ngwoi din dwéi xa hoi ciia “ké thing cuéc”
kinh trong, sw hy sinh ciia ho dwgc ton vinh la “Hién hdach”

Chi tiét vé tham hoa vao nhitng ngdy thang sau cung da duoc
chinh nhitng nguoi linh TOLC tryc tiép tham dw ké lai trong cac bai
viét nhw: “Ngay Thing Khéng Quén” cia P/Ta Nguyén Thanh Tri,
TLP/TOLC, ciia Th/Té Pham Cang viét vé “TD.7/TQLC Tir Mgt Cudc
Di Tan”, da co “Nguoi Linh Bi Bo Roi” cua Dr Pham Vil Bcing, “Hon
Hoang Trén Phéap Truong Cat Thudn An” cia Can Tho, Trau Pién
P/Uy Kiéu Céng Cy viét vé “Nhing Ngay Thang Sau Cing Ciia
TP .2/TOLC”. B/Uy Tan An Poan Van Tinh véi “Xwea Nay Chinh Chién
May Ai Vé”. Kinh Ngw Cao Xudn Huy viét “Thing Ba Gay Sing”.
“Thang Ba Chén Sing” ciia Hiim Xam LQ Lé Khdc Phuée, “Thing Ba
Buén Hiu” ciia Tiéu Can Nguyén Thé Thuy, “Nguwoi Linh Sau Ciing O
Tuyén Séng B6” ciia Hic Long Phan Vin Pudng.

Nhitng tac gid trén khong phdi nha bdo ngoi Mai Huong, Di-
Val, Bo-Pa danh gidc theo radio BBC, ho ciing khong phai o Quang Tri,
co thien Iy nhan dé viét vé chién trgn An Léc. Ho la nguoi trong cudc,
dir cdp bdc va chike vu khdc nhau, nhung ciing cam siing trong khong
gian mit mit khéi lra, ho da thay, dd nghe nhitng gi xdy ra truéc mat
nén nhitng gi ho ghi lai la twong doi chinh xdc nhw nhau, ¢ khdc ching
chi la tiéu tiét.

Nhitng tdc gia trén ddy khéng phdi la nhitng nha bdo ngoi Mai
Huong, Bi-Van, Bo-Da danh gidac theo radio BBC, ciing khong
phai VIP ¢ Quing Tri, c6 thién Iy nhan viét vé chién trdn Binh Long,
An Loc, ma nhitng tac gia nay la nguoi trong cugc
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Ngay Thang Sau Cung
Anh O dau?

CaptovanK19@.com

Nhirng ngay thang sau cung cua thang 3, thang 4 nam 1975 anh
¢ dau, lam g, thé nao, tai sao, 1a dé tai ai cling thich ké cho nguoi khac
nghe va ai ciing thich khong muén nghe nguoi khac ké. Biét vy nhung
t6i van cur ké, viét lung tung khip noi. Nay nhan dip ky niém gan 50
nam mét nudc, i xin trich mot vai doan goi 1a dé nhic cho nhimng dau
bac ¢ tu01 c6 lai hy dimg quén nhirng gi minh dé khoc ¢ tudi 33. ban
ong & tu01 33 la dang sung surc, tudi tung hoanh ma phai khoc vi mat
quan, mat quan 4o thi budn that! Nay sng kiép ti nan tu01 da 75-80 co
thira, thira m&, mii a0 xénh xang, quén chuyén cti quay vé noi “tut quan”
nam xua dé tim niém vui thi budn that!

Ngay 30/4/1975 1a céi tang chung ctia quan dan Mién Nam, tang
thi di nhién 1a budn réi! Riéng d6i véi quan nhan cac cap thi ngoai cai
buén con bi dau: “Su nghi¢p dang cong deo duéi bao vé dat nude thi

“gdy ganh ntra duong”! Tuy hoan canh lic xdy ra dai tang, ¢ nguoi
muon quén, muon choén sau, co6 nguoi thi nhd mai, hang nim van “lam
gi6” cho dong ddi dé nhic cho chinh minh bdn phén hién tai.

Théi thi mdi vi & mot hoan canh khac nhau, “bi” ra di chua han
1a dang trach néu vao thoi diém d6 khong 6 trach nhiém gi, khong c6
quan trong tay, dumg trude tir than thi khé ai ma khong tim 16i thoat,
nhung ngudi & lai chua hin da 1a “anh hing”.

Céc anh chi ké chuyén Thang Tu ra di thi t6i xin ké chuyén
Thang Tu ¢ lai:

Quan Thuin Man mét ngay 7/3/1975, gia dinh con gai ctia anh
Ca t6i 12 hai chau Lién-Kinh dang & trong quan, khong biét song chét ra
sao, chua biét phiéu bat noi nao thi Ban Mé Thudt mat ngay 11/3/75,
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dong dan quan, xe ¢ sung dan chen chan trén Tinh L 7B, x4c nguoi
dung, ngdi, nam lai day.

Nghe radio loan tin chién su lan nhanh t&i Quang Tri, Hué, ba
Néng khién “bu” t6i khoc, vi Pa Néng 1a noi thiang con ut caa cu 1a To
Vin Cap va thang chau ndéi T6 Vin Minh, cé hai 13 Khong Quan, dang
& Pa Ning. Me t6i cudng quyt 1én, di khong ndi, ngdi khong yén, bét
xudng san nha, dya lung vao tudng, tay 1an chudi Man C6i, miéng 14m
rAm cau kinh rdi lai hoi t6i di hoi tin tirc con chéu ciia cu. Toi biét hoi
ai bay gio? Thiy ba me qué khoc dimg khoc ngdi, vira khoc vira doc
kinh, goi tén cac con chau khién t6i phai nghi cach no6i dbi dé me an
long:

~“Me ctr yén tim, con dd nho may ngudi ban & Tong Tham Muu
di tim ho roi”.

Vira n6i ddi Ba Me Qué xong thi t61 nhan 1énh ra trinh dién ngoai
hanh quan gap.

Sang 19/3/75, t6i vira di xin dugc méy thing min chdng chién
xa tlr mot nguoi ban thii kho dan & Long Binh vé dé tang cuong phong
tha cho can ctr Song Thén thi nhan dugc 1énh cia Dai Ta Tham Muu
Trudng (TMT) goi ra trinh dién hanh quén & Quang Tri gap To6i di gap
Tr/Ta Nguyén Pirc An, Chi Huy Truong can ctr Song Thén, néi:

-Tr/Ta cho ngudi sang can cir dé t6i ban giao ké hoach phong
thii, s6 min chéng CX, toi can mot ngay ban giao va s& chi ra hanh quan
ngay 21/3 ma thoi.

Tuy 1a Chi Huy Truong Can Cit Séng Than CHT/CCST nhung
Tr/Ta An kiém ludén Trung Tam Huén luyén (TTHL) nén 6ng ban lo
chuyén bén TTHL ma giao cho t6i toan quyén lo viéc trong cin cir. Qua
4 doi CHT tir Th/T4 Tran Ngoc Toan, Tr/T4 Lé B4 Binh, B/T4 Nguyén
Nang Bao, roi Tr/Ta An, t6i van la nguoi nhan 1€nh va thi hanh, nhung
1an nay t6i quyét dinh trudc rdi trinh sau. Tr/Ta An c6 vé khong vui nén
no6i ngén gon: “Tiy cau”.

Cung nhan 1énh vai t61 ¢6 Th/Ta Doan Thi¢n Ni¢m, anh 1a Pai
Doi Truong Pai Doi Thuy Xa (mot loai thuy xa kénh cang ding lam
kleng) Ni¢ém da di ngay trong ngay 19/3. Con t61, chuyén gia dinh dang
rdi nhu canh he, t6i ma bao cho me toi biét rang t6i phai ra Hué, Da
Niéng noi thang con it va chau dich t6n ciia cu dang & d6 thi chic cu
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thing thién sém, nén t6i danh phai lai néi ddi me 14 di cong tac & Viing
Tau.

Dung 101 hira, t6i dén B6 Tu Linh Hanh Quén ( BTL/HQ) tai cin
ctr Non Nu6c Pa Néng chiéu ngay 21/ 3/75. Vira thay t6i, ong L.Q chi
tay vao mat t6i va ra 1€nh:

-Lénh goi tir 19/3, sao bay gio 6ng moi ra? Toi sé dua ong ra toa
an quan sy, bay gio di lién lac v6i Tr/T4 Phan dé phong thu cin cir Non
Nudc.

A ra thé, t6i dau c6 ngd gip 6ng ¢ day! Ong dang an binh &
SaiGon, bi Tu Lénh goi ra hanh quan nén 6ng “hanh” cap duédi: “Tao ra
may cling phai ra”.

Rudt dang nau nhu dwa hiu phoi ning, nghe ong mang va doa
s& dua ta toa an quan su khién toi ciing phai bat cudi, nhung khong noi
gi ma coi dong hod chi 3 gid chidu ngay 21/3/75. Thay to6i mim cudi, ong
khong néi thém ma bo di. Day 1a 1an thi hai t6i bi 6ng L.Q nay hanh t6i!
Lan trudc & cf)ng TTHL Ring Cim, 6ng dung voi Tr/Ta An va may
bong hoa, 6ng goi tdi dén, t6i 1ai xe jeep dén tinh dién 6ng khong dung
1é ngh1 trude bong hoa nén 6ng thuong toi 15 ngay trong cam vi to1 lai
xe jeep khong c6 tai xé. Lan ndy 6ng lai nat nira, phat nang hon, s¢ dua
toi ra toa 4n quan sy, nhung van khong quén ra 1énh cho t61i phong thu
can cu Non Nudc (PN).

Phong thu cai khi gi khi trong tay t61 khong c6 quan ma chi cé
cay Colt? Nhiém vu phong thu 1a ctia Tr/T4 Phu Nhon Nguyén Vin
Phan, Tiéu Poan Truong Tiéu Poan Hanh Dinh. Budn tinh t6i t6i di
lang thang, bat ngd gap B/Uy Lé Quy Binh, cting Khoa 19 véi t6i, chang
hoi tham:

-May dang & Can Clr Song Than Thii Dirc ma ra day lam céi cu
cai gi?

-Ong TMT goi tao ra dé hanh (quan), thé may trong cu cai gi &
day?

-Tao 1am Ph6 Tiéu Poan 18 cho éng Tran Ngoc Toan.

-Ong Toan dang coi Tiéu Doan 4 ma.

-Ong 4y vira ban giao TP4 cho Pinh Long Thanh dé thanh 1ap
Tiéu Poan 18.

binh Long Thanh la nguoi thir hai cia Khoa 19/TQLC dugc lam
tiéu doan trudng sau Tran Vian Hop trong s6 hon 30 tén ciing Khoa cling
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Binh Chung. Long Thanh “dugc” ban giao giita tiéng sung nd dan bay,
tiéu doan trudng chua kip biét mat, biét tén cac trung doi truong thi cai
“Pinh bi Long” ngay tai bai bién Thuan An, Tiéu Doan Pho 1a Th/Ta
Nguyén Tri Nam va DPT B/Uy Té Thanh Chiéu, tr tran, roi tiéu doan
bi nan vao ngay 27/3 trén phap truong cat Thuan An!

Tinh hinh chién sy bién chuyén timg gio, ai ciing t6i tim mat
miii, t61 dugc 1énh vao Trung Tam Hanh Quan Su Poan (TTHQ/SD)
trong cin cir Non Nude Da Ning dé 1am viéc, dé theo dai tinh hinh chién
su, nho vay ma biét dugc tin tirc cac noi, biét duge LD. 147/TQLC dang
bi ket tai bai bién Thuan An.

Truéce khi mat Ban Mé Thuét, 3 Lit Doan Du 1, 2, 3 trén thu Da
Nﬁng, con 4 L&t Poan TQLC & Hué, Quéng Tri, nhu vay la hai Luc
Lugng Tong Trir Bi bi bién thanh PPQ&NQ dé gitr dat dong don!

Ngay 11/3/75 Ban Mé Thudt that thu, ngay 13/3/75 Téng Thong
ra 1énh rat Du vé Sai Gon lam tong trir bi, trong s6 nhitng anh hung Mii
D6 nay han 13 ¢6 nhiéu K19 nhu Hai Khéu Poan Phwong Hai, Triéu
Chay Nguyén Van Triéu, Anh V3§ V6 Trong Em v.v.. Khi rat Du tir Ba
Nﬁng vao Sai Gon thi TQLC duoc Iénh kéo 3 Lt Boan 258, 369, 468 tu
Hué vao Da Ning dé tram chd trong do Du rut di, chi con dé lai & Hué
LD.147/TQLC ma thoi.

L& Doan Truong LD147/TQLC la b/Ta Nguyen Thé Luong,
LDP 1a Tr/T4a Nguyén Dang Téng K16, gdbm c6 cac Tiéu Poan 3, 5, 7
ctia cac TDT K20 1a Nguyén Vian St, Pham Vin Tién, Pham Cang va
TP.4 cta K19 Dinh Long Thanh. LD.147/TQLC va Sb.1/BB la luc
luong QPI Tién Phuong dudi quyén chi huy cua Tr/Tudng Lam Quang
Thi.

Khi bé Hué, Tudng Thi cho 1énh rat quan ra bai bién Thuan An,
xudi Nam vao Pa Néng bang cich ding ciu hay tau thuyén vuot qua
ctra bién Tu Hién, nhung di nira duong thi ong Tudng cho 1énh dung lai
dé cho tau Hai Quan vao dén, vi cau qua ctra Tu Hién khong lam duoc.
Nhung khong ¢6 tiu ndo vao dén quan dan ta nhu 161 6ng Tu Lénh hira
ma chi ¢6 con tau ma*, thé méi ky! Do ky cuc hay ky da nao can mii
ma tau Hai Quén khong vao bdc TQLC dugc, cung khong vao tiép té!
Quan trén bo het dan, hét lwong thuyc, hét nude udng giita tor be 1a nudc,
dich bao véy tan cong, Cop Bién danh bi hy sinh “oan udng”, chét du
kiéu, chét trén bd, chét dudi nude, chét trong long con tau ma*, chét tirc
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tudi, chét vi hoa lyc tir trén cac doi cat xa xudng, chét vi chiri thé rdi om
nhau rat chét lyu dan mini tu sat!

(*mot chiéc tau vao bdc quan, nhung vi s6 luong dong qua stre
chira, tau mac can dang loay hoay tim cach lui ra bién thi bi VC choi
B40, B41 vao tau, nguoi chét trong 1ong tau, nguoi chét trén boong,
ngudi roi xudng bién “chét vi nudc” nén ti goi d6 1a con tau ma, con
Thang Ba Gy Stung, Cao Xuan Huy goi 1a quan tai sét)

Hién nay, nam 2012, ddng bao thon An Duong va cac thén doc
theo bd bién Thuan An di va dang méi chi thu gom duge 132 bo xuong
troi dat vao bo, trdi 1én mat cat roi cic 4n nhan nay dem tdp trung vao
mot khu goi 1a nghia trang véi bia da:

“Thép Lo. i C6 Hon Hién Hach Chi M§”.

Vang, di dd gdy sung, nhung nhiing ngudi linh bao vé Mién
Nam Tu Do van dugc ngudi dan dudi xa hoi cia “ké th'flng cuoc” kinh
trong, sy hy sinh cua ho dugc ton vinh 1a “Hién hach”

Chi tiét vé tham hoa vao nhimng ngay thang sau cung da duoc
chinh nhitng nguoi linh TQLC truc tiép tham du ké lai trong cac bai viét
nhu: “Ngay Thang Khong Quén” cua P/T4 Nguyén Thanh Tri,
TLP/TQLC, ctia Th/T4 Pham Cang viét vé “TD.7/TQLC Tir M6t Cude
Di Tan”, da c6 “Ngudi Linh Bi Bé Roi” ctia Dr Pham Vii Bing, “Hon
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Hoang Trén Phap Truong Cat Thuan An” ciia Can Tho, Trau Dién Kiéu
Cong Cu viét vé “Nhimg Ngay Thang Sau Cung Cua TD.2/TQLC”.
D/Uy Tan An Poan Vian Tinh v6i “Xua Nay Chinh Chién Miy Ai V&”.
Kinh Ngur Cao Xuéan Huy viét “Thang Ba Gdy Sung”. “Thang Ba Chén
Sung” ciia Him Xam LQ Lé Khic Phudce, “Thang Ba Budn Hiu” caa
Tiéu Can Nguyén Thé Thuy, “ Nguoi Linh Sau Ciing O Tuyén Séng B6”
ctia Hic Long Phan Vian Pudng.

Nhiing tac gia trén khong phai nha bao ngdi Mai Huong, Di-Val,
Bo-ba danh giac theo radio BBC, ho cting khong phai & Quang Tri, co
thién ly nhan dé viét vé chién tran An Loc. Ho la nguoi trong cude, du
cap bac va chiic vy khac nhau, nhung cling cam siing trong khong gian
mit mu khoi lira, ho da thdy, da nghe nhimg gi xay ra trudc mat nén
nhiing gi ho ghi lai 1 twong dbi chinh xac nhu nhau, ¢6 khac chang chi
14 tiéu tiét.

Trong céu chuyén “Ngay Thang Sau Cung” nay, toi xin dugc
trich mét s chi tlet trong nhiing tac pham ké trén dé doc gia hau phuong,
tudi tré thé hé ndi tlep ¢6 thé hiéu duoc trudc day ong, cha, da song va
chién diu nhu thé nao va vi sao “ta” dugc an cu lac nghiép trén qué
huong thu hai, dimg quén ching ta 12‘1 ngudi My gbe Viét Nam Cong
Hoa.

Linh cdm stng chién dau thi cam chéc cira tir trong tay, khong
chét nay thi mai, dang nhai miéng com say thi dan ban toét miéng, com,
mau va 6c vang vao mit thang bén canh! Ho khong kéu khong than
khong trach vi d6 14 bon phan, nhung néu chét vi cap chi huy cau tha,
“dem con bo chg” thi khong hiéu dugc, chi biét churi thé.

Du 1a tdn cong hay lui binh déu can co it nhat 1a hai ké hoach,
vay ma mot cudc lui binh cip su doan (+) lai chi c6 duong duy nhat la
rit ra bo bién, ra bo b1en thi bat budc phai c6 cau hay tau. Nhung roi
Tuéng HQ chang 1am n6i mot “cai cau” dé TQLC di! Néu co ké hoach
hai, lay QLI lam tryc lui binh cho SP.1BB va TQLC thi quéan ta rong
duong tién thoai, diu c6 thiét hai ciing khong bi 1am vao cira tir nhu da
xay ral

Khi biét TQLC bi ket ngoai bii bién, Tudéng TQLC d3 ra mat
lénh cho Lit Poan Truéng LD 147 rut ra, lui theo QL1, nhung d3 qua tré
r0i. Nhitng bi mét nay chi c6 “mat troi” biét. Thé 1a du rdi, t6i moi cac
ban vao vao Pa Nang.
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Ngay khi c¢6 1énh rat khoi Hué tir chiéu 24/3, ngudi dan tir Bic xudi
Nam, nguoi tir Tam Ky Quang Ngai nguoc 18n, tit ca do vao cai tai Pa
Néng, bao tham canh xay ra tai day, c6 nhiéu K19 ching kién, trong d6
c6 Th/T4 Hoang Trai, Tr/T4 Lé Khic Kha. Téi cling bat ngd bat gip hai
chang mac quan phuc Bd Binh, ddi beret xanh TQLC, dang 16 quo chen
chuc trong dam dong hén loan, t61 tuong hai chit TQLC nay bo don vi
nén cho QC chay dén tum cf. . . nhung nhin thiy trén ve 40 ctia hai chang
c6 cai huy hi¢u quen thudc: “con rong ngam kiém”, t6i biét ho 14 ai,
nhung khong héi tén, khoa may ma chi voi xuc 1én xe dem vé cung t6i
trong can cit Non Nudc. Ho mdi man kho4, ra trinh dién don vi, nhung
tim khong ra nén di lac vao mé cung. T6i & Non Nudc, em toi ¢ dai
Rada Son Tra, chau Té Vin Minh & phi truong Da Nang ma khong thé
lién lac dugc véi nhau.

Sang ngay 29/3/1975, khoang 6 gio, trong TTHQ/TQLC qua
ngdt ngat, vi ¢ VIP ba sao ngdi 6m dau trong do, toi ra ngoai dé hit ti
gi6 bién thi gap hai anh Tr/Ta Nguyén Xuan Phuc va D6 Hitu Tung,
Truéng-Pho LD369, Trau Pién Tran Vin Hop, voi nhimng xe jeeps va
can cau, chung t6i chuyén tay nhau ca cafe’ den va diéu thudc ,hit khoi
vao thd ra hoi budn va thd dai! Ching t6i hoi nhau vé ké hoach 5W, vi
da c6 1énh bo Pa Ning ma chua biét di vé ddu bang duong nao? Con
duong duy nhét 1a Bién Pong.

Non Nudc sang hom 29/3 éy troi 4m u vi khoi dan phao kich
dém qua con bao phu, ngot ngat, bét chot co tiéng on a0, moi ngudi
hudng ra bién, noi ¢6 4nh dén nhap nhay, d6 14 tin hidu ciia 2 tau LSM
vao don TQLC. Dai Ta Tu Lénh Phé cho B6 Tham Muu, cac don vi
yém trg ra b bién trudc. Toi dung nghiém chao hai anh Phuc-Tung va
Hop, bét tay nhau ma nudc mit chay vong quanh, tirc trao mau hong,
cac anh & lai diéu quan, toi 1a dan tham muu nén di ra bo bién trudc, di
phia trude chung t61 1a Trung Tudng Tu Lénh QDI Ngo Quang Trudng,
DPai Ta Tu Lénh Pho TQLC

Chiéu tdi 28/3, khi cac tu 1énh dang hop tai BTL/HQ & Tién Sa
thi VC phao kich, budi hop tan, quy tuéng lanh tan hang. Tuéng Thoai
HQ thi khong con tau don, truc thang cia Tudng TQLC bi hoa tién chém
giy canh, hai 6ng di bo men theo sudn nai tim “thuyén ra cira bién”, con
Trung Tuéng Tu Lénh QDI 1a Ngb Tudng Quén thi vé véi TQLC, that
1a tr¢ tréu! Bém qua, Tudng Truong “qua dém” trong TTHQ/TQLC tai
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Non Nudc va sang 29/3/1975, Ong ciing boi ra tau HQ nhu chiing toi
va da dugc diu lén tau an toan.

Song to gi6 16n ma tau thi ddu mat tam 300m thi lam sao day?
Nhin nhitng anh em Cong Binh bom xudng Zodiac, mang phao vao ¢
ma thém. Ho ung dung ng01 cho trén bai cat, song doi 1én bo réi rut ho
ra khoi theo, phao va xudng cao su duogc kéo ra tudt ngoai xa, tuong nhu
dén duoc tau, nhung khong, song sau don séng trude, hat nguoc nhing
zodiac 1én bo, con nhitng cai phao mau vang cam thi bi song dap vui,
tro1 dat tir phia, ltmg 16 nhu nhitng dam lyc binh tr61, va qua vai con
song dap vui, nhirng nguoi mang phao da nam bat dong, chét vi nude!

Cung tic bién, toi chot nghi dén bai hoc vuot song bén bo hd
Than Tho, dung poncho lam phao, song cao thi ngup Xuong cho song
tran qua dau nén khong bi kéo trd lai, dubi qua 1i, vao cai lac sap xudi
tay, miéng doc kinh “nhan danh cha va con” thi mot soi day thung tu
trén tau bay t6i, toi chup dugc soi ddy va dugc kéo 1én, git dau cam on
nhimng nguoi quang day thi toi nhin thiy ny cudi nira miéng ctia anh
Th/Ta Pham Vian Sat K16 va Th/Ta Phan Cong Tén, nhung DﬂJy
Nguyén Vin Huéng K17 TP duoc kéo 1én nira chung thi bi tudt tay nam
day, anh roi tro lai bién, chim vao day tau!

Tt trén boong tau Hai Quan, t61 nhin Xuong nudc, to1 thay mat
nhimg nguoi ¢t phao quanh c6 da ngra mét tim ngit 1én trdi, nam bét
dong, ho da chét that rdi, vét nguoi sdng chua xong thi ai ma nghi
chuyén vét xac, coi nhu thity tang, “linh thity danh bd” ma, ding nao
ciing chét vi nuéc.

Trong ltic bao nhiéu nguoi dang cb ging tim cai sdng trong cai
chét dé boi ra tau thi VC phéo kich, khéi bui mit mo trén bo noi anh
Phuc, Tung va Hop con trén do, nguoi nguoi tan loan. Pan roi tdm-tdm
quanh tau, tau bén gai s6 de ra khoi, kéo theo nhimg nguoi boi chua toi,
va ho khong bao gio t61 dugce tau HQ nén danh vé Thuy Cung hay Thién
Qubc.

S6 phan hai anh Phac va Tung “mat tich” tir 6, ngay sau nhiing
loat hoa tién 130 ly, khong ai biét cac anh di vé dau, nhing ai khong tan
mat ching kién thi dimg phia chuyén rang cic anh di 1én tryc thing.
Chan hon nita 1a c6 chang nha “zéng, nhd bao” HQ tén Kim nao do6 ¢
tan Saigon viét vé Pa Nang dam phia rang hai anh Phuc va Tung dang
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boi ra tau thi bi phao kich chét! Xin 15i anh ti, phia vira thoi, anh ngdi
tai Hai Quan Cong Xuong Sai Gon ma biét chi chuyén Da Ning!

T6i tin rang hai anh Phuc, Tung mét tich trong khoi ltra cia VC,
Tran Vian Hop thi kha hon, chung t6i di gip nhau khi vé dén Viing Tau.
Nhung con mot K19/TQLC khac ciing mat tich nhu hai anh Phiic-Tung,
d6 1a HO6 Ngoc Hoang. Hoang 1a TDP/TD.6 cta Tr/Ta Lé B4 Binh, Binh
1€n tau dugc, nhung canh B ciia Hoang thi ket lai va da nhap chung véi
TP.9 ciia Th/T4 Lam Tai Thanh, ho chién dau sudt ngay dém 29/3 &
chung vién Son Tra va Hoang mat tich trong dém d6. Tt ca dién tién
nay di duoc Ban 3 TP.9 13 B/Uy Poan Vian Tinh K22 viét trong hoi ky
“Xua Nay Chinh Chién My Ai Vé”

S (-) TQLC vé dén Viing Tau ngay 1/4/75, dong quén trong
can cu Uc Pai Loi sat v6i bai sau dé bo sung quéan s va tai trang bi dé
tlep tuc nhiém vu lén duong hanh quan.

Chiéu xudng, sau khi xong viéc, Hop va t6i ngdi trén bai cat,
chan tho Xuéng nudc, tai nghe radio transistor loan tin chién su, mat
nhin ra bién khoi, tdu be t6i lui, dém xudng xa xa cudi chan troi, thanh
phd bién sang dén, tau xép hang ngang di vé dau khong biét, trén d6 c6
bao nhiéu thuong cip, lanh dao ctia dat nudc toi! Bat giac liéc sang bén
phai 1a bai bién “mdng mo” ma trudc day di mot 1an toi dan ngudi yéu
ra diy ngim tring mat. Vao luc dau soi ltra bong ctia Thang 4, chiing toi
tinh chuyén goi vo con ra Viing Tau nghl mat” ma trong dau khong hé
nghi to1 chuyén “tim duong bo nude” ra di.

V¢ chua kip ra thi ngay 16/4 mét trdn Phan Rang that thu, TQLC
dugc Iénh 1én duong tdng cuong cho Quan DPoan III, tir mat tran Long
Khanh, Long Thanh, Bién Hoa, rdi Long Binh va tir thu tai cin ctr Song
Than vao sang ngay 30/4/75.

Mot diéu dau thwong nhung ciing rat hanh dién dé nhac lai 1a
vao thoi diém dau séi ltra bong nay, TQLC duoc bd sung mot sd thiéu
iy Chién Tranh Chinh Tri va V4 Bi vira lam 18 t6t nghiép tai Long
Thanh, thay vi di phép nhu cac khoa dan anh thi ho sing dan ba-16 ra
thing chién truong, cac nién dé nay da chién ddu va rdi nhidu anh em
da guc nga khi trén ba-16 con mang theo cai mii SVSQ! Ho la nhiing
Khoa 28, 29 V3 Bi va K4 CTCT. Nhitng anh em bi thuong dugc dua vé
bénh vién Lé Hitu Sanh Thu Pt thi trua ngay 30/4 lai bi VC dudi ra,
“thang mu cdng thang qué”! Oi dau thuong!

296



Sang 30/4/75 khoang 10 gio, tai cin cir Song Than, Tango B/T4
TLP Nguyén Thanh Tri hop cung cac don vi truong, du trong tinh thé
tuyét vong nhung 6ng hai long khi thiy tt ca cac don vi truong déu co
mit, cac don vi van chinh té hang nga, sung Van cam tay, ttr thu tai day,
khong c6 dai don vi VC nao co thé vuot qua tuyén nay. Nhung van nude
da khong duoc quyet dinh béi nhitng ngudi truc tiép cAm stng, ma &
tan mai dau dau, ¢ 1au 3 goc “chanh-chanh” hay 5 goc, lau cao gac tia,
Tonton ra 1énh ddu hang, quan sT ngd ngang ngo ngac!

- “La quan nhén, nhung khong lam gi khac dugc, thoi anh em vé
v6i don vi, giai thich cho cac cap biét, nhiém vu cAm sung cua chung ta
da bi két thuc”.

Tango Nguyén Thanh Tri, DPai T4 Tu Lénh Phé Su Poan TQLC
no6i véi cac don vi trudng xong, ong ngudc mit 1én tran nha cho nudc
mat khong roi, quay sang toi 6ng noi:

-Can Tho & lai dé ban giao can ctr Song Than cho phia bén kia!
T6i biét Pai Bang Tango lap lai cau noi cua TT Big Minh cho o 1€ va
ciing 1a lic Hop bam tay t6i, nhdy mat, hat dau vé phia doanh trai
TD.2/TQLC, nam phia Tay trong can cu. Hiéu y cai bam tay cua Hop,
t6i “bat tuan thugng 1énh”, khong ban giao cai cin ctr cho thang “ct cai”
nao ca ma di theo thang ban cung khoa vé vi tri déng quan ctia né cho
c6 doi vao luc khoang cach sinh tir la s¢i chi.

Sau khi néi 101 cudi ciing v6i quan si Tleu Doan, Hop v6n ban
tinh binh tinh 1m li ciing phai quay di lau nudc mat roi cung toi ké trude
ngudi sau di ra khoi can cit ST. Nhur cai xac khong hon, chiing t6i nuong
theo dong ngudi men theo ven xa 16 dé vé trai gia binh Ciru Long Thi
Nghé. Vira ngang téi doan hing “xi-mang” Ha Tién thi nghe sing n6
gion phia trudce, chd ngad ba Cat Lai. Tui non cbi dat vé sau, lum khum
chay niip hai bén dudng ban tra, toi nghe tiéng Bac Ky quen quen:

-Dit me bon Trau Pién ngoan cd.

Thén hon nhat than tinh, hé thiy ran ri 1a chung goi “Trau Dién”.
Chung vay tay, ra hiéu cho dong bao di trudc di. “Cac anh bo doi tir té
quéa”! Toi liéc Hop rdi hat ham:

-bi.

Nao ngd ddng bao di trude, gidc cudp tron tréu theo sau lién, vi
di nhién “long sing nhan dao” cua nhitng nguoi anh em Trau Dién tach
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bay, chién d4u téi cung di khong bin vao quan VC, vi chiing di 13n vao
dan ta. Toi chiri tham dung diéu qué huong BK:

- Dit me con chau ba-ac tan ac, léy dan lam bia do dan.

V& dén Thj Nghé thi thiy phia trudc mot toan canh tay deo bang
do di ngugc lai phia t6i, tay chung cam sung M16 thinh thoang ban 6ng
“Thién”, chung dang s6 ddy mot bo ran ri bi tréi 2 tay phia sau. Toi nhan
ra nguoi Thuong ST nay, anh 13 an ninh trudng trai gia binh Ctru Long,
noi gia dinh vo con t61 dang trti ngu. Tranh dau bon trau danh nay? Toi
xet vao mot cai san nha bén duong, nip sau nhirng chiu bong mai tir
quy, liéc phia sau, thay Hop cling xet vao con hém gan do.

Bai viét nay xin két thuc ¢ doan tuyét dai da sé cac cip lanh dao
va chi huy ¢ Saigon thi tim dudng ra song ra bién, khong phai dé ty tir
ma di tim dén chdn binh an, trong khi cac TQLC dang dong quan tai
Viing Tau nhu di “nghi mat”, thién thoi dia loi néu mubn “vugt bién
mdt minh” thi dé nhu tré ban tay. Nhung vi nhiém vu lai kéo nhau tré
vao dét lién, tiép tay ngin quan thu v6i SP.18, va cudi ciing thi tir thi1 &
cin ctr Song Than, roi tuyét dai da s6 cac cap chi huy TQLC tir Tu Lénh
Pho, cac Lir Doan Trudng, Tiéu Poan Trudng, Trudng Phong, Dai Doi
Truong, Trung Poi Trudng déu vao ti!

Cung mot doi tu tai Long Giao gém ¢4 3 K19 1a Tran Vin Hop,
Huynh Vian Phu, T6 Vin Cap, TQLC/17 Tran Kim Hoang, Lé Vian Cuu,
TQLC/21 Tran Quang Duét, Doan Thi¢n Niém, L& Xuan Son va nhiéu
Vo Bi va Vo Khoa TQLC khac nita nhu Th/Ta Lé Binh Bao, Th/Ta Lam
Tai Thanh, Th/T4 Quach Ngoc Lam v.v..

Nhitng mat mét lién tiép xay dén trong nguc tu 1a ty ti, tr nan
nhu cac Tr/Ta Nguyén Vian Nhiéu K14, Nguyén Pang Tdéng K16,
Huynh Vin Luom K17, Poan Thirc, Nguyén Hiru Cat, Th/T4 Tran Vin
Hop K19 v.v.. va t6i dugc tang gan 10 cudn lich.

Két thiic nhimg ngay thang sau cing cia ching t6i 1a nhu thé,
nhur thé, thé con cac ban thi sao? Han ciing ba chim bay néi chin cai 1énh
dénh! Hay viét di, it ra cling “con mot chit gi dé nhd dé thuong” cho
chinh minh va thuong cac dong doi tan phé tai qué nha./.

k%
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Chuyén Tinh
Cua Han

Chau Ha

Dip Lé&
Tét & My vira
qua, di loanh
quanh  trong
Shopping Mall,
Han ngac
nhién trong
tiém Macy co
ban nhimmg giod
dém, con goi la
gi0 ¢o1, gio lac,
gio lat. Han
bang khuang tu
hoi: “Day la

loai gié dém ma cac ba vg mién Nam mot thoi thuong dung mang dd di
tham nuoi cac dng chong si quan tu cdi tao. Chung cling tung cung Han
di tham anh trong tu, du ngay ay Han chua hé 1a “ba”. May cai gio dém

lam Han goi nh¢ nhiing ngay cu.

Anh giri thu tir chién truong Pong Ha, Quang Tri, noi dia dau

gidi tuyen:

-"Nam Moi, anh chuc Hdan luén cham hoc va thi ddu. Téng
Thong Thiéu doc chira xong bai dién van dau ndm, anh da ngi mat tiéu.
Noi anh ¢ la cdi Poncho (cdi léu nhé), Han ma chui vdo cdi léu nay phdi
cii gdp ngwoi xuong, con chi PN sé di thang vao léu dé dang hon..."


https://vvnm.vietbao.com/author/post/621/1/chau-ha

Chi PN la con gai ctia bac chu quan ca phé NM ngay bén canh vién dai
hoc Van Hanh, gﬁn cho Truong Minh Giang, chuyén ctia anh va Han
cling bét dau tir quan nay. Han cho chi PN doc ké thu cua Han, chi gian
anh qua chirng va noi:

-Y n6 ché ta khong duoc cao?

Nhitng 1an vé phép cta anh ludn 13 bit ngd dbi véi Han, ngac
nhién khong biét trude. Chiéu tan truong, ngdy nio ciing viy dong xe
ket ctng khé qua, Han ciing nhom ban chiéu iy qua duong d& dang hon.
Hom sau vao 16p, cac ban lao xao ké, chiéu hom qua c6 ong linh ran ri
Thuay Quén Luc Chién, dang tay dung giita duong chin dong xe ¢ cho
tui minh qua, nho ban khac néi: “Nhung ma ong dtng chin xe c6 mot
lac a”.

Han nghe cac ban nhao nhao ké, va tu mac c¢6 nghi lai chiéu hém
qua, anh chay theo chiéc xe Cady ciia Han, dén ngi tu Yén D6 va
Truong Minh Gidng, vi dén do phai dung Han gap anh nging xe bén
canh, anh néi voi:

- "Mai anh di, tam biét nhé...".

Anh ludn 1a ngac nhién va bat chot ddi voi Han.

Lan vé phép ké tiép, anh cung hai ngudi ban trén mot chiée xe
Honda, ba ngudi linh trén mot cai xe, anh 1a ngudi ngdi sau cing, nhay
phoc xudng khi thiy Han gio chiéu tan truong, Han dang luc di bo mot
minh. Anh binh than di bén Han, con Han thi s, s¢ cai sanh budc chung
do1, sg 101 di nghi cua cac ban trong xom, vi sép vé dén xom nha rdi. S¢
qué, dén ndi chiéc hai cia Han vang ra gitra duong, chan Han luynh
quynh sai nhip budc...? Anh than nhién ra nhat lai chiéc hai gium Han.
Mb hoi ciia Han nho giot rdi, may qua, hai anh ban vong lai dén anh.
Anh v01 va noi:

- “Ngay mai anh di, hét phép rdi, chiic Han thi dau."

Thu giri vé, anh viét:

“Anh doc dugc cai lung tung cia Han r0i, xin 16 1am Han s¢”.

Han nghi tham, sg that cht, méic c& nita, tai sao chiéc hai lai
vang ra gitta duong vy Ky quéa! Chi nghi vay thoi 1a 61 ma cua Han
lai do6 bung lén.

Han thi dau Ta Tai Mt, mung va béo tin cho anh, ngay gui thu,
thung thu bén canh cay xing goc ngi tu dudng, Han cir dimg tan ngan
mii, méic ¢d, so ai do bat gdp Han dang "hinh nhu 1a tinh yéu".
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Thu dén tay anh, thém ngac nhién, anh vé phép bat ngd ding
vao ngay gia dinh c6 banh kem nho mung Han thi dau. Anh vé voi chi
mdt ngay thoi, chi dé néi hai diéu thoi, chuc ming Han thi dau va Han
khong nén mac cam nha ngheo. Anh mit nhin Han va lai v6i vé di ngay.
Thu v&, anh viét: "Han noi, ‘Han 1a con s6 khong, khong 1a gi ca, anh
cling vay, anh ciing 1a con sé khong, hai chiing ta cong lai 14 s6 tam, 1a
cai cong, cong doi nhau lai, va s€ c6 thém bao nhi€u cai cong con con
nita”. Poc dén day Han d6 mit nguong nging.

Thu thwa dan.

Mt tran Ha Lao, roi Mua Heé Pé Lira, anh miét mai bac mau 40
tran. Chién trudng dén hdi khoc liét, Hin mong thu anh va Han doc cau
tho cua ai do:

Ta van biét dan minh phiéu bat,

Ta biét em mang hodi bdo trong long,

Ta muon em cung dan téc long dong,

Pirng yén ngi suot doi bén sdach vo.

Han phai lam gi cho anh cho dét nudc? Véi cau tho “Dimg yén
ngt sudt doi bén sach vo...2” Han viét thu cho anh nhiéu hon va 6m
chiéc radio nho nghe tin ttrc tir chién trudng ngay cang khéc liét.

Va 16i sau 1975, Saigon sup dd, nhu moi si quan cua VNCH, anh vao
trai tu ciia cOng san.

Ngay d6, khoang hai gio sang, xe lam chd Han dén bén xe Chg
Lén. Ong xe lam | gitip Han dem hai gi6 dém day thirc an xudng trudc,
hai gié dém da sin sang dudi san, Han ngude ¢6 nhin 1én noc xe lam,
chd thém mot gio dém nira. Bong Han nghe tiéng chan chay ning né sau
lung, nhu c6 linh tinh, Han quay lai. Oi, mot tén trom xach hai chiéc gid
dém cua Han chay roi kia! Nhung c6 18 hai gio dém ciia Han qué ning,
co Ie tiéng hét cua Han qua to, nén tén trom voi bod lai hai giéo dém va
chay thuc mang vao xom toi.

May man Hén gip dugc nhitng ngudi ciing canh véi nhiéu gio
dém, ho co than nhan cung chung trai tu voi anh. Xe do vao duong dat
do bui mu, vuot duong dai dén Phuéc Long, Song B¢, tha nhimg nguoi
tham tu xubng cin nha gd nho tréng vang giita rimg. Phai thém mot
chuyén xe nita, chi chd nhiing nguoi tham tu vao trai chinh, xe mét moi
chay qua nhing d6i, nhitng subi, qua nhing hang cay 16 6 xoay quanh
ving dat d6. Gan dén trai t0, mua va gio rat manh, nudc mua do do trat
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xudng tir trén mom ddi cao, cdy cau nho bi nhimng canh ciy 16n ving
vao db sap Xuéng, con duong vao trai tu bi chan 16i.

Ong tai xé khuyén bay ngudi khach tro vé lai can nha gd nho lic
ndy, cho sang mai mua tanh, va 6ng s¢€ lién lac véi nhiing “cai tu” xem
sao. Han mudn theo 6ng tai xé vé lai cin nha gd, nhung trong nhém sau
nguoi con lai khong ai chiu di. Han so phai ¢ gitra ni ring mot minh
qua dém, danh ¢ lai theo nhom.

Béy ba, gé)m ca Han nira, so tré gio tham nudi, voi vang nhit
nhitng canh cay to con chic, moc cac quai gié dém vao canh cy viing
chéc d6, 16i theo dong nude dé kip qua bd bén kia. Anh thanh nién con
lai hét to ngan can:

- “Cac ba quay tré lai ngay, nudc dang chady manh, cac ba sé€ bi
nuéc manh chay xiét cudn 16i di mat..., phai 16i nguoc vé lai bo bén
nay”.

Lo6i nguoc trd lai cau an toan, Han nghi chic ciing nho nhimng
gid dém qué nang, chic vay, con song nudc phai chiu thua?

Nhom ngudi tré nguoce veé bo ci, nam vt ra trén suon dat do.
Mua van tlep tuc ndng hat, cad nhém duogc che trén dau mét cai 4o che
mua, bay ngudi chui vao dé chi che dugc bay cai du, cir ngdi nhu vay
sudt dém.

Troi gan sang, nhiing phut kho tho gitra dém hém do, Han phai
16i dau ra ngoai 4o che mua dé tho, ngac nhién thy mot nguoi, roi hai
nguoi, 10i ba nguoi...nup sau nhiing rang cay um tum gan véach d6i, ho
cam cai rya to lam ho nhin trimg trirng vao nhém bay ba...

So ho glet, so ho cudp nhiing gié dém, ca nhom 1am ram doc
kinh xin Chtia Phat che cho. May mén, ho bé di. Chic ho 1a nhom nguoi
Thuong trong rung.

Mua tanh, m¢ mo sédng, nhiing nguoi tu phai 101 qua song bén
nay, giup chiing toi vac gio dém trén vai vé bd bén kia, cac anh con phai
di bo thém mot quang xa nira madi vé dén trai tu chinh.

Xe do tré lai, nhém thdm tu chua dugc tir gid nhiing nguoi than, voi
vang 1én xe dé kip vé thanh phd.

Han van con "duyén" véi nhimng chiéc gio dém, khi nghe tin anh
chuyén trai tu.

Lan nay Han phai di xa 1am, tan trai ti Gia Trung & Gia Lai-
KonTum.

302



Lai thém nhitng chuyén xe do, trén xe c6 cac chi budn ban hang
chuyén, cac chi 4n me ngao quét trong nhiing cai banh trang (banh da)
tron nho mau vang, cac chi can cai banh trang cung me ngao nghe rop
10p.... cac chi dau bung, xe phai ngimg nhiéu lan, thoi gid dai thém ra.

Thém mo{t dém ngu trén xe, thinh thoang xe ngung cho khach
vao nhitng quén an bén duong, khach dugc rira mat lau bui duong. Hanh
khach lai luc duc 1én xe, cdc chi van on 40, xam nhau danh bai cao xi
phe gi do, cac chi cuoi 1on tiéng. Cung cac hanh khach khac trén xe,
Han cling khong chop mat dugc, nhin ra ctra kinh, phai tu thdt 1én: “O,
lan ddu tién dugc thay tring sang to gitra bién Pai Lanh, trang dep va
budn qué dbi voi Han lac nay, bién va trang 1am Héan xtc dong vo clng.
Tro1 sang han, xe do tang tdc d6 vao déo An Khé, nhin xa xa trén khuc
déo cao kia c6 chiéc xe do dang trén do, lat nita xe ciia Han dang ngdi
day ciing s& 1én dén do, xe 1én cao roi xe lai d6 doc déo ngodn ngoco,
canh déo quanh co lam Hén s¢. Xe dang d6 dbc, cac chi budn hang
chuyén muén xe ngimg vi dau bung. Chao o1, anh lo xe nhay phong ra
khoi xe, xe cham lai va ngimg han. Anh xe lo cim sin khiic gd to dai
chin cai banh xe dang trude lai. Nhin canh nay Han thém hai hung, thém
sQ.

Pén gan cudi déc deo, xe ngimg, chi c6 minh Han cung nhiing
gid dém xudng xe. Trai tu Gia Trung 6 dau tudt trong ring sau, nhin ba
gi6 dém nhiing nguoi ban than mén cia riéng Han. Lam sao bay gio?
Lam sao dé xach, dé vac hét “cac ban” vao dén noi, vi duong bd con xa
1am. Han phai 6m mot gio di trude, khi mét Han dé gio xubng, quay lai
gio thir hai, r6i thir ba. Ting doan, timg doan, ctr tiép tuc nhu thé dén
gi6 dém thir ba 14 gi6 nti bat dau lanh ban chiéu.

Nha tham nudi tai K1 trai tu Gia Trung: Cai ban gd hinh chir
nhat, dai khoang bon mét, anh va Han ngdi dbi dién, cai ti cong an ngdi
gifra phong. Noi gi dugc véi anh trong hoan canh nay. Nhin anh-nguoi
to khén kho, anh mét anh van gilt binh tinh cam chiu.

Khi Han 6m nhiing gié dém dén gan tay anh, cai ti lanh lung 16n
tiéng ra 1énh cho Han dem timg mon ra khoi gio. Han nghi chic hin
mudn kham xét gi day? Da kham & ngoai cong chinh rdi ma? Ga cai t
dot ngot noi:

-Ngung...khong dugc dua thém gi nita, vi nguoi tu dang bi ky
luat.
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Anh chi ¢ dugce vai thire dn ma Han “vé tinh” khong biét truée dé chon
dua anh.

Anh mit cia anh va Han mudn ryc lira, nhung rdi ciing danh
phai diu lai, chiu dung. Ca anh 1an Han déu dang nhu cé trén thdt ctia
“ké thing cudc hom hinh”,

Phai “né” phai nhin, nhung khong tuyét vong dau, phai khong
anh, Han tham nghi nhu vay.

Anh d3 bi dua lai vao trai tu. Chiéu rdi, Han phai ngdi lai & nha
tham nuoi d6 cho sang.

Anh va Han dang cung chung mdt mang troi ma tudng chung
ngan trung xa cach.

Sang hom sau, thém khach thim nudi, Han phai ngdi do dé
ching kién canh nguoi ti gdy mot chan cing doi nang, tiéng khoc cta
vo con 10i sau d6 1a chiéc gié dém trén vai anh khap khiéng vao noi
khong ban an cho nguoi tu.

Ro1 khot trai tu, ra duoc ngoai 19, dap xe di dugc mot doan roi
bi bo xudng nhung khong con chuyén xe nao dé vé. banh cung nhom
ngudi thim nudi hom qua, tat ca phai ngu lai & nha tro gan bén xe Pleiku.
Chiéu t6i hom sau, c6 chuyén xe lic 9 gio. DBuong vé, xe lao vao deéo
An Khé t6i om. Ba gia tham con cung trai tu, ba ngo6i hang ghé canh bén
Hén, ba dang lan trang hat cau nguyén, Han nhdm mét ciu nguyén. Han

so vi da thdy canh déo quanh co vao ban ngay.

Xe dung ¢ ga Diéu Tri, Quy Nhon vao khoang trua hom sau,
Han khong thé nao mua duoc vé xe ltra. Cling nhém nguoi, Han phai
ngt bui qua dém trudce san nhitng cin nha gd gan san ga.

DPém nghe tiéng kéu ciru “cudp...cudp”, tén cudp nhay ngang
qua dau Han.

Sang ra, bang moi cach, Han phai mua cho dugc vé xe lira. Han
soan lai nhimg thirc an trong ba gio dém, tim nhitng thirc an kho con gitr
dugc 1au dé danh cho lan tham ké tiép, gom vao mét gio. Hai gio dém
con lai, ban dong hanh cung Han dugc ddi mot vé tau "cho den " va Han
phai dua thém it tién nita.

Gan san ga, nhin thing bé cAm may ban chai danh ring c6 sin
kem dénh rang, rao to:

“Cho mudn ban chai danh rang day..."
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Han ngac nhién, tudng thang bé gidn choi, ai d¢, Han thiy co ngudi
dua tién cho né va né thoi lai tién, rdi ho vao mot gdc san nhéch nhac
c6 voi nudc cong cong va ho xuc mi¢ng danh rang xong, tra lai ban chai
rang cho thing bé.

Tiéng coi tau, tiéng lao xao nhiéu nguoi 1én tau, Han chot tinh leo
1én xe Itra. Trén toa xe Itra, nguoi va nguoi chen chic. Han khong nhé
duoc 1a phai nga trén tau bao lau nita méi vé dén san ga Binh Triéu,
SaiGon.

Vé téi nha, Han con lai chiéc gié dém than yéu 1am ban trong nhiing
ngay cho doi, chd ngay anh vé hay chd thém lan thim nudi nira?

Ngay d6, Han chi biét chd va cho.

Sau 8 ndm cho doi, thém méy 1an tham nudi, rdi ciing dén ngay anh
tro ve.

Khi loan béo 18 cuédi, cac dong nghiép day cung trudng ai ciing ngac
nhién, thiy Han lau lau mang gi6 dém di tham t, cu twong Han di 1a
Vo.

Hai ba sui gia ra Chua tim thiy xem tudi xau tot ctia hai dtra - anh
va Han. Han nghi 1& ong Thay noi hai tudi khong hop, khong thé dén
v6i nhau...?

Pén tinh canh nay, sau 8 ndm dgi chd ma hai ba sui con di xem bdi?
Anh ra Chuia hu 6ng Thay va noi:

- “Thay oi, dan than ty hoi tr thanh thuong...chtr khong c6 cai
vu t hanh xung nha thay”

Thé 14 hai ba sui duoc thay moi dén, dé thay néi lai cho 13 theo
y anh:

~“Dan Than Ty Hoi T Thanh Thuong”

Anh va Han gio (2023) khong con tré, dang hudng tudi gia vé
huu noi xr nguoi, nudc My 1a qué huong.
Bao nim di qua, mdt ngay bong thiy lai cai gio dém, gio lat treo ban
ngay trong mall. C6 phai ching t6i1 tr Viét Nam qué cii?
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